トイレ

160 ：ﾄｲﾚ　　 ◆oJUBn2VTGE： ｳﾆ 2008/06/28(土) 23:43:52 ID:quV+YcYD0
大学１回生の春だった。
休日に僕は一人で街に出て、ﾃﾞﾊﾟｰﾄで一人暮らしに必要なこまごまとしたものを
買った。ﾚｼﾞを済ませてから、本屋にでも寄って帰ろうかなと思いつつﾄｲﾚを探
す。
天井から吊り下がった男と女のﾏｰｸを頼りにﾌﾛｱをうろつき、ようやく隅の方
に最後の矢印を見つけた。
角を曲がると、のっぺりした壁に囲まれた通路があり、さらに途中で何度か道が折
れて、結局ﾄｲﾚﾙｰﾑに至るまでには人の気配はまったくなくなっていた。
ざわざわとした独特の喧騒がどこか遠くへ行ってしまい、自分の足音がやけに大き
く響いた。
ふと、師匠から聞いた話を思い出す。
『あのﾃﾞﾊﾟｰﾄの４階のﾄｲﾚ、出るぜ』
ｵｶﾙﾄ道の師匠の言うことだ。もちろんｺﾞｷﾌﾞﾘやなにかのことではないだろう。
僕はここが４階のﾌﾛｱだったことを記憶で確認し、「よし、ちょうどいい。確か
めてやろう」と思う。
確か師匠はこう続けたはずだ。
『４階の身障者用のﾄｲﾚでな、自分以外誰もいないはずなのに近くで声が聞こえ
るんだ。その声は小さくて何を言っているのかとても聞き取れない。ｷｮﾛｷｮﾛ
したって駄目だ。小さい音を聞くために、どうしたらいいか、考えるんだ』
ﾄﾞｷﾄﾞｷしてきた。
通路を進むと男性用と女性用のﾏｰｸがはめ込まれている壁の手前に、車椅子のﾏ
ｰｸのﾄﾞｱがあった。身体障害者用の個室だ。
入るのは初めてだった。

161 ：ﾄｲﾚ　　 ◆oJUBn2VTGE： ｳﾆ 2008/06/28(土) 23:46:55 ID:quV+YcYD0
ｸﾘｰﾑ色の取っ手を横に引くと、ﾄﾞｱは大した力もいらずにｽﾑｰｽﾞに滑った。
ﾊﾟｯと明かりがつく。自動ｾﾝｻｰのようだ。内側に入り、ﾄﾞｱから手を離すと自
然に閉まっていった。
中は思ったより広い。普通のﾄｲﾚの個室とはかなり違う。入り口から正面に洋式
の便座があり、右手側には洗面台がある。その洗面台の上部に取り付けられている
鏡を見て、少し違和感を覚える。
鏡の真正面に立っているのに、自分の顔が見えない。胸元が見えているだけだ。
よく見ると鏡は前のめりに傾けられていた。なるほど、車椅子の人が使うことを想
定して、低い位置から正対できるようになっているらしい。
顔の見えない鏡の中の自分と向かい合っていると、まるで鏡に映っているのが見知
らぬ誰かであるような気がして、気持ちが悪かった。
僕は鏡から目を逸らし、便座に近づく。手すりが壁に取り付けられ、壁から遠い側
には床から丈夫そうなﾊﾟｲﾌﾟが伸びている。
ｸﾞｯと体重をかけて手すりとﾊﾟｲﾌﾟを両手で掴みながら体を反転させる。
ｽﾄﾝ、と便座に腰を落とす。
静かだ。換気扇の回る振動だけが伝わってくる。
心霊ｽﾎﾟｯﾄだからって、いつもいつも「出る」わけでもないだろう。ましてこん
なに明々とした個室で、しかも昼間っからだ。
残念に思いながらも少しﾎｯとした僕は、ついでだからとｽﾞﾎﾞﾝを下ろし、用を足
した。
水を流すﾎﾞﾀﾝはどれだ？
壁側を探ると、赤いﾎﾞﾀﾝが目に付いた。あやうく押すところで思いとどまる。
『緊急呼出』
そんな文字が書いてあった。

162 ：ﾄｲﾚ　　 ◆oJUBn2VTGE： ｳﾆ 2008/06/28(土) 23:51:06 ID:quV+YcYD0
危ない。緊急時の呼び出しﾎﾞﾀﾝらしい。紛らわしい所に置くなよ、と文句を言い
そうになるが、少し考えて合点がいく。体調急変時のﾎﾞﾀﾝなのだから、手が届く
ところで、かつ目立つ場所にないといけないのだろう。
『洗浄』のﾎﾞﾀﾝをその近くに見つけて、押し込む。
ｻﾞｰｯという水が流れる音がして、そしてまた静かな時間が戻ってくる。
が……
立ち上がろうとした瞬間、僕の耳はなにかの異変を捉らえた。
……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……
何か、小さな声が聞こえる。
瞬間に、空気が変わる。
重くねっとりした空気に。
僕は頭を動かさず、目だけで室内を見回す。
天井、照明、換気扇、ﾄﾞｱ、洗面台、鏡、壁、手すり、床。
なにも変化はない。音は目には見えない。
ﾎﾞｿ、ﾎﾞｿ、という誰かが囁く様な音は続いている。
ここから逃げたい。
けれど、足が竦んでいる。
そして、足が竦んでいること以上に、僕はその声の正体を知りたかった。
『ｷｮﾛｷｮﾛしたって駄目だ』
師匠の言葉が脳裏を掠める。
僕は考える。誰かの口が、動いているｲﾒｰｼﾞ。ｲﾔﾎﾝから何かが聞こえるｲﾒ
ｰｼﾞ。ﾗｼﾞｵのｽﾋﾟｰｶｰの無数の穴からそれが聞こえるｲﾒｰｼﾞ。
そうだ。音はいつも「穴」から聞こえてくる。

163 ：ﾄｲﾚ　　 ◆oJUBn2VTGE： ｳﾆ 2008/06/28(土) 23:55:32 ID:quV+YcYD0
僕は視線を床に落とした。
ﾀｲﾙの真ん中に、排水溝の銀色の蓋が嵌っている。
便座から立ち上がり、屈んでその排水溝を覗き込む。中は暗い。照明を遮る僕自身
の影の下で、何も見えない。
……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……
囁き声は、この下から聞こえてくる。
僕はﾀｲﾙに手をついて、排水溝に耳をつけた。正面の白い無地の壁を見ながら、
心は真下に向けて耳を澄ます。
…………ﾎﾞｿ…………ﾎﾞｿ…………
遠い。聞き取れない。さっきよりももっと遠い。
何も聞き取れないまま、やがて音は消えた。
僕は身を起こし、その場にしゃがみ込む。
なんだ？
何事も起きないまま、怪異は去った。
いや、そもそも怪異だったのかすらよく分からない。ただ小さな声、いや、音が聞
こえたというだけだ。
その時僕の頭に、ある閃きが走った。
もう一度、『洗浄』のﾎﾞﾀﾝを押す。水が流れる音がして、やがてその一連の音も
収まる。そして聞こえてきた。
……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……
もう一度、排水溝に耳をつける。
今度は空気の流れを、耳の奥にはっきりと感じる。

164 ：ﾄｲﾚ　　 ◆oJUBn2VTGE： ｳﾆ 2008/06/28(土) 23:58:50 ID:quV+YcYD0
どういう仕組みかわからないが、便座洗浄をするための水が流れると、振動だか水
圧だかのせいで、排水溝からこんな音が聞こえてくるのだ。
くだらない。
肩の力が抜けた。
師匠もこんな単純なｵﾁに気づかないなんて大したことないな。
そんなことを考えていると、笑いが込み上げてくる。このﾄｲﾚの話をした時の、
彼の真剣な顔が道化じみて思い出される。
（そういえば、最後に変なことを言ってたな）
確か……
『利き耳はだめだ。利き耳は、現実の音を聞くために進化した耳だからだ。いつだ
って、この世のものではない音を聞くのは、反対側の耳さ』
ﾊﾞｶﾊﾞｶしい。
師匠のﾊｯﾀﾘもﾔｷが回ったってものだ。
僕は薄笑いを浮かべながら、左の耳たぶを触る。今まで確かになんの意識もせずに
右の耳を排水溝に近づけていた。考えたことはなかったが、右が僕の利き耳だった
のだろう。
だけど左で聞いたからってどうなるっていうんだ？
師匠を馬鹿にしたい気持ちで、僕はもう一度床のﾀｲﾙに両手をついた。
さっきと同じ格好だ。入り口のﾄﾞｱ側から体を倒して床に這いつくばっている。排
水溝は個室の真ん中にある。奥側は便座がある分、這いつくばるようなｽﾍﾟｰｽが
ないからだ。
ｽｯと左の耳を床に向けた時、得体の知れない悪寒が背筋を走りぬけた。
何だろう。ﾀｲﾙについた膝が震える。
だけど止まらない。僕の頭は排水溝の銀色の蓋に近づき、その穴に左の耳がぴった
りとくっついた。

165 ：ﾄｲﾚ　ﾗｽﾄ　 ◆oJUBn2VTGE： ｳﾆ 2008/06/29(日) 00:04:58 ID:quV+YcYD0
さっきとは違う。右と、左では明らかな違いがある。どうしてこんなことに気がつ
かなかったのか。
心臓は痛いくらい収縮して、針のような寒気を全身に張り巡らせていく。
今、僕の目の前には壁がない。右耳を排水溝にくっつけた時にはあった、あの白い
無機質な壁が、今はない。
左耳で聞こうとしている僕の目の前には今、洗面台の基部と床との間にできたわず
かな隙間がある。ﾓｯﾌﾟさえ入りそうもないその隙間の奥、光の届かない暗闇から、
誰かの瞳が覗いている。
暗く輝く眼球が、確かにこちらを見ている。
……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……ﾎﾞｿ……
左耳が囁きを捉える。地面の奥底から這い上がってくるような声を。
僕はその小さな声が、言葉を結ぶ前に跳ね起きてﾄﾞｱを開け、外に転がり出た。ﾄﾞ
ｱから出る瞬間、視線の端に洗面台の鏡が見えた。顔のない僕。あれは本当に僕な
のか。
振り返りもせずに駆け出す。角を何度か曲がる。
ﾌﾛｱに出た時、騒々しい、ﾃﾞﾊﾟｰﾄ特有の様々な音が耳に飛び込んで来た。冷た
い汗が胸元に滑り込んでいく。今見たものが脳裏に焼きついて離れない。僕は壁際
のﾍﾞﾝﾁの横で、寒気のする安堵を覚えていた。たぶん、床の隙間のあの眼を見て
しまった後、あの個室から逃げ出すまでの間に、一瞬でも『このﾄﾞｱは開かないん
じゃないか』と思ってしまっていたら、きっとあのﾄﾞｱは開かなかったんじゃない
かという、薄気味の悪い想像。
そんな想像が沸いてくるのを、止められなかった。